Capítulo Um: Mudei de Ideia

— Que tipo de pessoa é esse jovem?
— Muito tranquilo, ficou sentado durante meia hora sem mudar de postura. Só tomou um gole de chá no início, provavelmente por cortesia, depois não tocou mais... Na verdade, aquele primeiro gole mal umedeceu os lábios. Não pareceu constrangimento, mas sim cautela, um pensamento profundo, muita desconfiança e até um leve traço de hostilidade.
— Pelo visto, é alguém inteligente, pelo menos tem certa esperteza... Quantos anos tem?
— Quatorze.
— Se bem me lembro, devia ter essa idade mesmo.
— Só que sua expressão é tão serena que parece até mais velho.
— E é só um rapaz comum?
— Sim... O vigor é normal, claramente nem passou pelo refinamento básico. Não se vê potencial, e já tem quatorze anos. Mesmo que começasse a cultivar agora, não teria grande futuro.
— Mesmo que tivesse futuro, poderia se comparar ao discípulo do mestre da Seita da Longevidade?
— Senhora, por acaso esse noivado é mesmo real?
— O objeto de compromisso é autêntico, o acordo também, naturalmente.
— Como foi que o velho general, naquela época... decidiu esse casamento para a jovem senhorita?
— Se o velho general ainda não tivesse morrido, ou se você pudesse obter uma resposta... abra a porta, quero vê-lo.
Ao som suave de dobradiças, a porta se abriu lentamente. A luz pura do sol penetrou do pátio para o interior, iluminando todos os recantos, o rosto radiante da senhora e a metade de um pingente de jade apertada em sua mão. A velha aia, que conversara com ela antes, permaneceu num canto, completamente coberta pela sombra, difícil até de perceber se não se olhasse com atenção.

Amparada pela aia, a senhora caminhou para fora, passos lentos e graciosos como um salgueiro ao vento. O valioso grampo de ouro no cabelo e os pingentes em suas vestes não produziam som algum, aumentando a impressão de algo estranho.

No jardim, a luz filtrava-se entre as sombras das árvores. No gramado, havia mais de dez árvores tão grossas que só com várias pessoas de mãos dadas seria possível abraçá-las. Não se via nenhum criado ao longo dos caminhos de pedra. Ao longe, várias pessoas ajoelhadas podiam ser vistas, compondo uma atmosfera silenciosa e solene, como as árvores que erguiam-se para o céu, ou como as frias armas dispostas na galeria.

O dono desta mansão era o General Divino do Leste, Xu Shiji, famoso por seus méritos de guerra no Grande Império Zhou. O general dirigia sua casa como comandava seus exércitos: sempre com severidade e silêncio. Por causa daquele incidente de hoje, todos os criados haviam sido mandados para o jardim lateral, tornando o ambiente ainda mais opressivo. Até as brisas de primavera que sopravam além dos muros pareciam congeladas.

A senhora Xu atravessou o jardim, parou diante do salão lateral e olhou para o jovem, arqueando levemente as sobrancelhas.

O garoto vestia uma velha túnica de cultivador já esbranquiçada de tanto lavar. O rosto era juvenil, traços retos, olhos brilhantes, com um ar indescritível, como se pudesse enxergar a verdade oculta nas coisas, feito um espelho.

A seus pés, a bagagem repousava, bastante comum, mas arrumada com esmero. Não se via sinal de poeira da viagem. Até o chapéu de palha amarrado em cima estava impecavelmente limpo.

O que chamou a atenção da senhora Xu não foi nada disso, mas sim o fato de o chá sobre a mesa já não ter calor algum, enquanto o jovem permanecia sereno, sem mostrar o menor traço de impaciência. Uma calma e paciência raras para alguém de sua idade.

Era alguém com quem seria difícil lidar.

Felizmente, pessoas assim costumam também ser bastante orgulhosas.

...

Desde que entrou na Mansão do General Divino e trocou algumas palavras com a aia, ninguém mais lhe dirigira atenção. Sentado no salão lateral por meia hora, era natural sentir tédio, mas Chen Changsheng estava acostumado à solidão desde pequeno e não achava aquilo penoso.

Enquanto esperava, passava o tempo recitando mentalmente o sexto volume do Sutra do Jardim Celestial, no aguardo de que alguém viesse logo, para que pudesse devolver o contrato de casamento e resolver esse assunto, já que tinha muitos outros compromissos a tratar depois.

De fato, só tomara um gole do chá, umedecendo os lábios secos, não por cautela ou desconfiança, como pensara a aia, mas porque, sendo hóspede na casa alheia, achava indelicado beber demais e depois precisar usar o banheiro. Além disso, mesmo que as xícaras de porcelana do General fossem peças caríssimas, ele não gostava de usar objetos de outras pessoas, por uma leve mania de limpeza.

Ergueu-se e cumprimentou respeitosamente a senhora, presumindo tratar-se da esposa do general Xu. Pensou que enfim poderia resolver aquilo, enfiando a mão no peito à procura do contrato de casamento.

A senhora Xu fez um gesto para que ele não se apressasse, sentou-se com elegância na cadeira principal, recebeu o chá das mãos da governanta e, olhando serenamente para ele, disse:
— Ainda não visitou o Túmulo das Escrituras, não é? E a Ponte do Destino? Ou então poderia ir ao Palácio da Retirada ver as heras da Primavera, a paisagem também é muito bela.

Chen Changsheng pensou que era apenas conversa de cortesia. Não via necessidade para isso, mas, já que a anciã falava, não podia ser descortês, respondendo breve e respeitosamente:
— Ainda não, mas irei em breve.

A senhora interrompeu o movimento de levantar a tampa da xícara e perguntou:
— Então, assim que chegou à capital, veio direto ao Palácio do General?

Chen Changsheng respondeu honestamente:
— Não ousaria me atrasar.

— Entendo.

A senhora ergueu o olhar, lançando-lhe um olhar frio. Para ela, aquele jovem vindo do interior, sem se deixar seduzir pelas maravilhas da capital e indo direto tratar de casamento, era de uma ansiedade risível.

Chen Changsheng não entendeu o sentido daquele “entendo”, levantou-se e, mais uma vez, enfiou a mão no peito para entregar o contrato de casamento. Já decidido, não queria perder mais tempo.

Mas seu gesto foi mal interpretado novamente. A senhora ficou ainda mais fria e disse:
— Não vou consentir esse casamento. Mesmo que traga o contrato, de nada adiantará.

Chen Changsheng não esperava ouvir aquilo e ficou atônito por um instante.

— O velho general foi salvo por seu mestre há muitos anos e então firmou esse compromisso... Parece uma bela história, não?
A senhora Xu olhou para ele friamente:
— ...Mas isso só acontece em peças de teatro, não no mundo real. Fora algumas mulheres ingênuas, quem acreditaria nisso?

Chen Changsheng queria explicar que viera para desfazer o noivado, mas, diante daquelas palavras altivas e do desprezo não disfarçado no olhar da senhora Xu, achou quase impossível dizer algo — sua mão ainda no peito, tocando a borda dura do papel: uma folha com o contrato de casamento escrito pelo próprio Primeiro Ministro, e outra com a data de nascimento de uma certa moça.

— O velho general faleceu há quatro anos. Esse compromisso não existe mais.

A senhora continuou:
— Sei que é inteligente, então devemos conversar como pessoas inteligentes. O que deve considerar agora não é manter esse noivado, mas que tipo de compensação pode obter. O que acha da minha proposta?

Chen Changsheng tirou a mão do peito sem pegar o contrato.
— Posso perguntar por quê?

— Por quê? Essa não é uma pergunta que pessoas inteligentes fariam.
A senhora o fitou sem expressão:
— Porque seu mestre, ainda que bom médico, é apenas um monge comum, enquanto esta é a Mansão do General Divino. Porque você é um jovem pobre, vestido de túnica gasta, e minha filha é uma dama desta casa. Porque você é uma pessoa comum, e aqui não é lugar para gente comum. Minha explicação é clara o bastante?

A mão de Chen Changsheng apertou-se levemente, mas sua voz não tremeu:
— Muito clara.

A senhora olhou para aquele rosto ainda infantil, decidida a pressioná-lo mais. Sabia bem o que jovens inteligentes e orgulhosos não suportam. Logo, pensou, ele mesmo pediria o rompimento.

Colocou a xícara na mesa, levantou-se e disse:
— O chá à sua frente é o raro Chá Borboleta, colhido antes das chuvas, cinco taéis de prata para cada tael. Esta xícara de porcelana vale mais que ouro. O chá esfriou e você não bebeu, sinal de que não tem destino com esta bebida. Você é raiz de erva no meio do barro, não porcelana, mas caco de telha. Acha que pode mudar de vida agarrando-se à minha casa? Sinto muito, talvez isso o agrade, mas a mim, desagrada profundamente.

A voz da senhora era calma, sem arrogância forçada, mas esmagava quem a ouvia. Não se colocava propositalmente acima, mas parecia olhar para uma formiga do alto do céu.

Tudo isso foi sentido com clareza por Chen Changsheng.

Era uma humilhação nua e crua, especialmente aquela acusação de tentar se aproveitar da Mansão do General para mudar de vida — algo inaceitável para qualquer jovem orgulhoso. Para sair de cabeça erguida, a maioria teria respondido com raiva, rasgado o contrato e atirado-o aos pés da senhora, talvez até cuspindo de ódio.

E era justamente isso que a senhora Xu queria ver — não fosse o contrato especial demais, não teria precisado de tantas artimanhas hoje.

No salão, reinava o silêncio.

Ela fitava Chen Changsheng friamente, esperando sua explosão.

Porém, o desenrolar dos acontecimentos foi totalmente inesperado.

Chen Changsheng olhou para a senhora Xu e disse serenamente:
— Na verdade, a senhora se enganou. Vim à Mansão do General só para devolver o contrato. Meu objetivo era desfazer o noivado.

O salão ficou em absoluto silêncio.

O vento do jardim fazia os galhos de bambu antigos baterem nas colunas.

A senhora, surpresa, perguntou:
— Pode repetir?

Não percebeu que sua voz soava tensa e aliviada ao mesmo tempo, surpresa pela reviravolta. Não importava se o rapaz dizia aquilo só para não perder a dignidade ou se realmente viera romper o noivado — era o que ela queria ouvir.

Chen Changsheng lhe respondeu com seriedade:
— Na verdade... vim para desfazer o noivado.

No canto escuro do salão, até o rosto da velha aia, que parecia ter desaparecido há muito, mudou de expressão.

A senhora Xu manteve a expressão, mas a mão pousou levemente sobre o peito.

Naquele instante, toda a Mansão do General pareceu ficar mais leve.

Mas Chen Changsheng tornou-se subitamente solene.

Ele disse:
— Mas agora... mudei de ideia.

O vento primaveril da mansão voltou a se tornar gélido, e a atmosfera tornou-se opressiva. No canto escuro do salão, as rugas no rosto da aia pareciam ravinas profundas, de súbito inundadas por uma enxurrada.

A senhora Xu sentiu, de repente, que cometera um erro.

Reprimiu à força a inquietação que não sabia de onde vinha, tentando suavizar a voz:
— Já que pensou melhor, por que dizer isso por birra? Não seria melhor...

Mas, para sua surpresa, o jovem nem sequer ouviu o resto de suas palavras.

Chen Changsheng pegou a bagagem do chão, pôs nas costas e saiu diretamente do salão.