Capítulo Sessenta e Oito: O Funeral

No canto sudoeste do povoado fronteiriço, um funeral era realizado numa extensão de terra outrora negligenciada. Chamá-la de terra abandonada talvez não fosse exato, pois em algum momento esquecida pelo tempo, alguém havia erguido ao redor um muro baixo de pedras toscas. O topo do muro, coberto por uma espessa camada de neve, reluzia à distância como se ostentasse uma borda prateada. Embora um simples passo bastasse para transpô-lo, sempre que o via, Vanna não conseguia evitar de recordar as muralhas da fronteira — tinham a mesma cor, o mesmo formato.

Ele apenas ouvira viajantes comerciantes descreverem cerimônias como aquela: quando um grande nobre ou membro da realeza morria, a família reunia-se no cemitério, músicas fúnebres ecoavam, condolências eram recebidas e, ao final, o caixão era baixado à terra. Quanto mais alto o status, mais pomposa a cerimônia.

Até os mortos desfrutavam de mais glória que os vivos, pensava ele com inveja. E os falecidos do povoado, o que lhes cabia? Cavava-se uma cova na orla da Floresta do Esconde-Esconde, e pronto. Quem saberia se, no Mês das Trevas, uma besta demoníaca não desenterrava os corpos para devorá-los?

A morte era uma velha conhecida dos habitantes do povoado. Sobretudo no inverno, quando todos migravam para o Forte da Canção Longa buscando refúgio. Amontoavam-se nas favelas, sucumbindo à fome ou ao frio, às doenças ou aos ferimentos — um fato corriqueiro. Ninguém tinha tempo para lamentar; era melhor esperar o amanhecer e tentar esmolar mais um pão no centro da cidade.

Mas hoje, o príncipe decidira realizar um funeral para um soldado!

Diziam que ele morrera perseguindo uma fera híbrida, foi derrubado e teve metade da cabeça devorada.

Vanna conhecia o azarado. Era um rosto antigo do bairro velho, sem nome próprio; todos o chamavam de Aji. Ele deixara uma esposa e dois filhos — o mais velho teria uns seis anos, o menor mal aprendera a andar.

Em tempos normais, aquela família estaria condenada. A mulher poderia buscar um novo marido, mas quem aceitaria dois filhos de outro? Ou largaria os pequenos à própria sorte na estrada, ou ainda sustentaria ambos trabalhando nos bares, até sucumbir a alguma doença estranha.

Contudo, o príncipe parecia realmente disposto a cumprir a promessa feita ao recrutar milicianos: além do pagamento integral ao caído, concederia uma quantia extra — pensou Vanna, como se chamava mesmo? Ah, sim... pensão. E a soma era de cinco moedas de ouro-dragão.

Além disso, alimentos e carvão seriam fornecidos mensalmente. Ou seja, mesmo sem trabalhar, a viúva de Aji poderia criar os filhos. Talvez fossem apenas palavras de consolo, mas o ouro-dragão era real. Ele presenciou o príncipe entregando a pensão ao chefe dos cavaleiros, que por sua vez repassou à viúva.

Por um instante, Vanna sentiu inveja de Aji. Não, não, sacudiu a cabeça apressado, rejeitando o pensamento tolo — não desejava morrer para que a esposa usufruísse... e talvez nem fosse mais sua esposa.

Após o pagamento, o príncipe proferiu um breve discurso, que Vanna ouviu atentamente. Especialmente a frase: "O sacrifício para proteger entes queridos e inocentes jamais será esquecido." Sentiu uma onda quente percorrer-lhe o peito. Então era isso, concluiu. Não era de admirar que, além do pão e do lobo prateado, ultimamente buscava algo mais. Pelo menos naquele inverno, sobreviveriam graças ao próprio esforço, não pela caridade do Forte da Canção Longa.

Na última parte, o enterro, o caixão de Aji foi posto na cova aberta. O chefe dos cavaleiros organizou a fila; cada miliciano, titular ou suplente, lançava uma pá de terra sobre o caixão. Fila era uma rotina para todos; mais de duzentos homens alinharam-se em quatro colunas. Quando chegou sua vez, Vanna percebeu a pá um pouco mais pesada, sentiu o olhar dos companheiros e seus movimentos tornaram-se lentos.

Ao afastar-se, passou adiante aquele sentimento ao próximo que cobriria a cova.

A lápide de Aji era uma pedra branca e retangular, com inscrições que Vanna nada compreendia. Não fora o primeiro a habitar aquele lugar; ao lado repousava uma pedra idêntica, recoberta de neve. Ao dispersarem-se, viu o novo capitão da Segunda Companhia, Brian, despejar uma garrafa de cerveja sobre a lápide vizinha.

Se aquele fosse seu destino final, pensou, não seria tão ruim.

— Alteza — disse Carter, a caminho do castelo, subitamente —, tudo isso que está fazendo...

— É inadequado?

— Não... — hesitou, mas acabou balançando a cabeça. — Não saberia dizer. Nunca ninguém tratou assim os súditos recrutados — não têm título, nem linhagem, às vezes nem nome ou sobrenome.

— Mas ainda assim, você sente que é algo bom, não é?

— Uh...

Roland sorriu. Sabia o quanto isso comovia alguém como Carter, cuja vida também era dedicada ao combate e à proteção. Quando os homens começam a pensar por quem e por que lutam, a tropa se transforma de maneiras inimagináveis. E, para Carter, o significado era ainda maior: quando a honra deixa de ser privilégio dos nobres e os plebeus, por meio de seu treinamento, também podem conquistar glória ao defender seu lar, a sensação de realização se multiplica — impossível descrever.

Claro, o funeral público era apenas o início. Roland planejava fortalecer o sentimento coletivo de honra: criar bandeiras, compor canções militares, exaltar heróis e exemplos. Nenhum ideal nasce do nada; só com persistência diária e constante reforço dos valores colheria resultados. Para garantir o funcionamento do sistema de amparo, organizou uma comissão composta por si mesmo, pela prefeitura e pela milícia, encarregada de distribuir alimento e carvão às famílias.

A cada passo, Roland sentia o peso da responsabilidade aumentar. Faltava tanto ao povoado! Mineração e vida civil pareciam encaminhados, com estoques de alimento suficientes e, até então, nenhum morto de fome ou frio. Para outras cidades, já seria um milagre; até na capital Cinzenta, todo ano muitos mendigos e órfãos sucumbiam ao inverno.

Mas ele queria muito mais. A prefeitura já operava no limite. Com o auxiliar Barov e seus poucos aprendizes, mantinham toda a contabilidade e administração da vila. Para crescer, precisaria de mais funcionários. Indagou Barov sobre colegas ou alunos na capital, mas a resposta fora fria: “Mesmo que existam, jamais aceitariam vir. Alteza, tem ideia de quão ruim é sua reputação na capital?”

Pois é, fazia sentido, pensou, frustrado.

Ao retornar ao pátio dos fundos, Noturna emergiu da névoa e deu um caloroso abraço em Wendy, que esperava junto ao abrigo de madeira. Relâmpago girava em torno da máquina de perfuração a vapor ainda incompleta e, ao ver Roland, exclamou ansiosa para ajudá-lo a montar aquela engenhoca que, segundo diziam, se moveria sozinha.

Observando a cena, Roland sentiu, de repente, que todo o esforço valia a pena.